第十九章
第十九章
吃完火锅，楚诚送浅念，他们回家。一路开车回来，姚汀察觉到孟浮生今晚的话很少。 收音台里放着的歌叫做，电台主播介绍这首歌于1955年发行，即将播放的是姚苏蓉翻唱的那一版。 许是那个年代的原因，歌曲低缓悠扬，还带着些留声机的杂音。歌声听起来像是很多年前的上海，在整夜喧嚣的歌舞厅里，一个穿着华美旗袍风韵犹存的女人，站在麦克风前一句一句慢慢唱着，唱着她曾经的，或许早已忘记了她的情郎。 要不是有情郎跟我要分开，我的眼泪不会掉下来......掉下来。歌词缓缓流了出来。 姚汀望向车窗外，在歌曲的最后孟浮生牵起了她的手，一切变得缓慢。 到家的时候已经晚上十点多了，院子里的积雪没过了脚踝，想着明日天亮了一定要堆个雪人。 刚进家门正脱着大衣，孟浮生就猛地紧紧地拥抱住了姚汀。他身材高大，臂展很长，温热有力的手掌附在她单薄的后背上。 姚汀一下愣住，能感觉到他的拥抱带着依恋，带着说不出的安慰。她觉得孟浮生现在有些像是一只等待了很久，等主人回家的狗狗。 被自己脑海里的想象逗到，姚汀笑着问他，你怎么了呀？ 孟浮生还是一言不发，就这么抱着她。 嗯？姚汀滞空的手臂也将他环绕。 玄关的灯已经自动灭下，也没再说话，他们如此在黑暗中听着彼此的呼吸声。她闻着淡淡的薄荷香味，感受着这个单纯的拥抱，两人连心跳的频率都变得一致。 温柔缱绻，他想永远停留在这一刻。 许久，孟浮生松开她，帮她挂起大衣，想吻她，又盯着她那张小脸笑道，小漂亮，长得怎么还和高中生似的。 姚汀长得干净小相，以至于只要她心情比较好脸部表情放松的时候，孟浮生每每对她做些成人的事儿时，都有种自己在欺负高中生的错觉。 哪儿有。姚汀笑着推了推他，走去开了家里的一盏落地灯。 喝些红茶吧，安神。孟浮生说着去厨房热水。 好呀，我去换下衣服。 等姚汀下楼的时候，客厅的落地灯昏黄，孟浮生划着一根火柴，将壁炉里的燃木点燃。夜晚煮茶听雪，时钟慢慢转动。两人坐在沙发上，孟浮生拥揽过她。 姚汀手里握着茶杯，感受着杯壁的温暖，靠在孟浮生的肩膀上，看向壁炉里跳动的火焰，那橘红的火花不停挥舞着。 回想起高二有次上晚自习时，姚汀不想写作业在偷偷看杂志，看到好玩儿的地方她就碰碰孟浮生的胳膊和他分享。 诶，你看这个。姚汀指了指杂志左下角的一个板块。 这上面讲人为什么那么喜欢看火焰燃烧的样子，那是因为我们有追寻祖先本能的想法。比如我们的祖先就一直在点篝火啊，钻木取火什么的。 孟浮生合起来他正在看的那本。上晚自习，两人一个看杂志，一个看，谁也不干正事儿，现在还聊起天来。 姚汀凑得离他更近了些，小声说，我每次看国外电影里，他们家里都有那种壁炉，冬天点燃感觉又温暖又幸福。 孟浮生点点头，哈利波特里就有。 对对对，不过那是Harry他姨夫嘛？也太坏了，还烧他的录取通知书。 有点记不太清了。 那不重要啦，重要的是如果以后的家里也能够装一个这样的壁炉多好呀。 孟浮生没说话，只是默默记在了心上。 你在看什么？姚汀探过身去看了看他手里的书名，这个讲的什么呀？ 孟浮生轻轻敲了敲桌子上的手指，想着怎么组织语言，讲的......讲的或许是父与子之间的情感吧。 父与子......姚汀想到孟浮生父亲的样子后，不知该怎么接话。 大致就是主人公的父亲生病了，整个家没了经济来源，只能靠着他打零工的钱来维系生活。 孟浮生没有避讳父亲这个话题，继续说，可主人公很想买一只鸢，他为他父亲讲的关于鸢的故事，成了他父亲躺在病床上唯一的乐趣。但他没钱将那只鸢买下来，正好这时有人拜托他把一只很老的狗杀死，作为回报可以给他一笔酬金。 那后来呢？姚汀的声音略高了些，后桌的女生轻咳了两声，她赶忙压低声音，后来怎么样了？ 后来啊，他为了杀死那只狗，在一场大雪中，带着那只很老的狗一直走啊走，走在通往山丘的火车铁路上。 那只狗最后死了吗？ 孟浮生翻到他折起的那页，笑笑，我还没有看完。 姚汀瞟了一眼书的封面上写着的一句话：在他生命的冬季，唯有爱在沉默、静止中迸发。 那时的她，不太理解这句话的意思。 那，如果是你呢？姚汀将压了角的杂志页铺平恢复，她犹豫了下还是问出了口。 孟浮生用手按了按后颈部，眼神微眯，思考着，与其说是在思索这个问题不如说是在抉择。 你知道那种感觉吗？我们总是小心翼翼地在爱的人面前闪躲，只愿展现出自己坚强、美好的那一面。我们生怕露出一丝窘态，不是因为虚荣也不是因为想掩饰些什么，只是因为在爱情中的我们都脆弱而自卑。 我们始终需要去抉择能否真诚地面对自己的爱人，能否将自己最真实的那一面在对方面前揭开。 终于，孟浮生看向姚汀，语气听起来平淡无恙，说，我......我不会为我的父亲做任何事。 如果你不曾知道一个人身上究竟发生过什么，一定觉得说出这句话的人是个大逆不道的人。可姚汀明白，她抱着他的胳膊，悄悄和他说，没关系的，你还有我呀。 等姚汀回过神来，茶杯里的茶水已变凉，孟浮生为她重倒了一杯，问道，在想什么？ 在想你真的往家里装了一个壁炉啊，我还以为是个摆设。 浮生笑笑，哪儿有这么大的摆设。 姚汀躺在他的腿上，像只小猫蹭了蹭，你今晚怎么都一直不说话？ 孟浮生修长的手指缠绕着她柔顺的发尾，轻柔地问她，汀汀，现在还会做噩梦吗？ 孟浮生下午听到她和浅念说的话，却从寥寥几句得知她一个人经历了那么多，心里满是疼惜，沉默得说不出话来。 姚汀在安静的夜晚，看着前方淡淡的朦胧的火苗，枕在他的腿上说，就觉得，好累...... 都告诉我好不好？孟浮生轻轻拍着她。 这七年，你都是怎么过的？ 姚汀慢慢眨眨眼睛，说，浮生，你知道我是个迟缓的人。很多事经历过后也尝不出什么滋味来，总是后知后觉。 其实说来也没什么特别的，这些年来只是在重复着简单的工作，三年前偶然碰到了浅念。 孟浮生为她盖上毛毯，姚汀压了压毯边，当时雪太大了，天也越来越黑，我上山后特别害怕找不到浅念。找到她的时候，我带着她躲进山洞里，我当时觉得心乱如麻，不知道还能有什么办法，我甚至开始祷告，乞求白天快点到来，雪快点停。 那天晚上，我不敢睡着，在暗淡的光线下看着浅念侧脸的轮廓，觉得她和你真的很像。然后那时想到，我们已经离开彼此的生活好久好久了，你还会记得我吗？ 浮生......那晚的夜太黑，天太冷了，有点儿像我一直以来的生活。姚汀躺平和他视线相对。 后来我在医院里看到你的时候，觉得好陌生。我没见过你大人的模样，你早已褪去了青涩，能够独当一面。而且你这么优秀，一定实现了自己想做的一切。 可是我，我怎么还停留在原地呢？ 孟浮生的喉咙发紧，束缚感强烈，准备开口，姚汀却伸出她的食指放在他的唇上，你放心，我没有自怨自艾，觉得自己过得有多差劲，我只是需要时间。 这几年来，很多人都问过我你怎么活得像个老人，你年纪轻轻怎么这么没有追求？我知道的，关心我的人是真的想为我好，可大部分问出这个问题的人其实并不想听到我的答案，只是摆出成功者的姿态随意在我的生活里指手画脚罢了。 姚汀慢慢地说，孟浮生静静地听。 你以前和我说，这个世界上的人最不能容忍的，就是有人和自己不一样。我当时还不明白，怎么他们对错的定义的标准是对方和自己一样不一样了？ 25岁没有稳定工作你的人生就毫无意义，30岁前不结婚你就是心理有问题，好像每个人都得活成一样才算正常。 我好像成了那种最失败的人，因为那场事故后，我失去了正常生活的能力。姚汀握着孟浮生的手，直到后来张医生和我说，每个人的时间域都是不同的。你知道时间域吗？ 孟浮生点点头，声音温润地道，人的一生很长，每个人都有属于自己发光发亮的时间域。有的人可能年少成名，有的人可能大器晚成。 是呀，即使当下的生活或许不尽人意，周围的人早已事业有成，家庭幸福，也不能丧气放弃自己，要给自己时间啊。 大概一年后，我的病好了些，至少没有那么痛苦了。我曾经买了很多很多翻译的书，我继续慢慢学着。我也不知道自己什么时候能真正完全从病痛中走出，可我想我至少在试图做些什么吧。 所以别人说什么我都不太在意的。只是我发现这病并没有我想象得那么容易摆脱，虽然身体上的痛苦少了，可精神上的一切都变得很难。 因为我和世界是脱离的，我时常被激素和情绪恐惧而左右着，那些需要学习的内容有时对我很简单，有时却又很难。 生活也是。张医生说的话是对的，我需要有人帮我走出来，我不能再死撑着一个人了。 再后来，我们就相遇了。姚汀坐了起来，将她心底的话说出。 你呢？这些年来你是怎么过的？ 孟浮生仰了下头，靠在沙发上，他一时间竟然只觉得一片空白。他从没有回望过这几年，因为过得实在觉得没意思。 他哑然失笑，回答得非常简洁，可能，就是工作、找你、等待。 孟浮生在这之前，没有发觉有的日子回忆起来，竟能这么苍白，与其说是苍白，不如说根本是无色的。 那时他在另一个城市念着大学，这个城市雨水太多了，和井和的差别太大了，大到衣服好似整日紧黏在他的皮肤上让他无法透气。 他被浸在了水里。 缺氧、等待一个人时的感受如同缺氧。他坐在阶梯教室里听着课，可教授讲的话听起来怎么像是隔着水层那样模糊，让他无法集中注意力。缺氧、他在等她。湿湿嗒嗒，走在这充满雨水的街道上，除了他自己，行人都好像怡然畅游的金鱼。在这个四面如被玻璃墙阻隔，构成鱼缸般的城市里，只有他难以自如。 学校南门开的那家巧克力店好好吃喔，有卖超多种巧克力。 孟浮生偶然听到了这一句交谈，他便去了那家巧克力店里，看着各式各样的包装却无从下手选择。 要买给女朋友吗？ 嗯，女朋友......他慌张地随手拿起一支付了钱，在雨中走了一路却没有去处，体温渐渐将捏在手里的巧克力变软、融化。该去哪里找到你，交给你呢？ 缺氧、只有等待这一个状态。每日都像是在这状态中重复循环，支撑这样的日子过下去的，是他几乎幻想般期待姚汀能在某个时刻，突然出现在自己的眼前。 缺氧。你一定能把我从水中拉起，让我呼吸。可是你在哪里呢，让我找到你好不好，好不好。 学长，你大学都不想要谈恋爱吗？ 学长说自己有女朋友的话根本没有一点说服力嘛，从来没有见你的女朋友出现过啊。 那学长，你的女朋友漂亮吗？漂亮的女孩子不甘心地问道，认为在外貌上自己从来都没有输过。 她很漂亮。孟浮生罕见地开了口，很漂亮。 那无数个夜晚里，她的样子在孟浮生的脑海里回放过不下千遍。她看着自己的眼睛总是亮亮的，眉毛有些淡泛着青色，嘴巴一张一合，好听的声音就会流露出来。怎么回事......怎么他记得她样子的每一处，可是却无法拼接起来了。怎么回事。他像是要记不清她的全貌了。怎么可以这样剥夺他唯一所剩的安心？ 身体越来越下沉，甚至他回到井和后也在下沉着，快要坠死。缺氧。 可当那声门铃叮当声作响时，孟浮生顺着浅念的视线望了过去。 那一刻，他骤然感到氧气被注入了身体。 见到她时，他下沉的身体总算反抗上游，终于挣扎着爬到了岸上。 工作、找你、等待。姚汀显然不满这个答案，觉得太过简略，她轻轻打了他一下胸膛后道，你这个回答也太不走心了吧？ 他一手握住她的小拳头，将她抱起放在自己的腿上，俩人面对着面，他有些慵懒地对他道，你又不是不知道，我是个无趣的人。 瞎说。姚汀伸手勾在他的脖子上，还说自己无趣，我能回忆起来的所有有趣或美好的事，都是你带我做的。 比如呢？ 比如你带我逃课啊，教我学滑冰呀，我们一起去野营，偷跑去听演唱会，还有好多好多呀！说着姚汀就情不自禁地把他拉近，轻吻了下他的薄唇。 孟浮生勾勾嘴角，将她抱得更近了些，刚放下她姚汀就意识到了身下不太对劲。 那爱呢？他吻了吻她。 什么爱？ 我教会你做的爱不算吗？他的声音带些逗弄。 孟浮生你正经点呀！她羞得红了脸，想推开他。 哪儿不正经了，羞什么？ 孟浮生也知道自己这两天要得狠了些，也不想破坏今晚的气氛，便道，不闹你了。 抱会儿。 嗯。姚汀很乖地窝在他的怀里。 汀汀，你刚刚说我实现了自己想做的一切。孟浮生轻抚着她的脸颊，和自己对视，其实我想要实现的根本不是那些。 我只想能像现在这般，有属于我们自己的家，我们能有好的生活。也不需要非要去做些什么事，来证明我们很幸福。 我只想这样安静地听你说说话，你就在我身旁，我能陪伴着你。 每一个动荡不安的童年都在寻寻觅觅，为了在这人世间找寻到属于自己的那一份心安的归宿。孟浮生一直在寻找这份归宿。 后来姚汀已经忘记了自己和孟浮生那晚又聊了些什么。只隐约记得壁炉里的柴木快要烧光，昏黄的灯在地板上投出一个圆圆的光圈，茶杯中茶水凉透，窗外月光下大雪纷飞。 家里静谧而温暖，浮生好像在轻声为她讲着什么故事。她思绪飘散，快要睡着前，又想到了那年晚自习，她在那本书上看到的那句话。 唯有爱在沉默、静止中迸发。 她后知后觉，这句话的含义原来是这样。姚汀不舍地进入睡梦中，满是眷恋。 生活不像电影，离别前没有长镜头来展现我们的不舍，一句简单七年后的字幕写不出我们的煎熬，重逢时也不会有动人的背景音乐道出我们的心声。我们只能不断摸索探寻，磕磕碰碰。 只是遗憾，没有转场的空镜去烘托我们爱情的氛围，没有精确的台词来表达我们复杂的感受，没有慢镜头去回放我们为彼此付出的努力。 更没有分镜告诉姚汀，那晚孟浮生用墨蓝色的钢笔划下书中的一句话：我不知道要怎么做，但是，我会永远和你在一起。