明宝斐然 第117节
他脸上神情的波动很小，穿好篮球鞋后，才将垂在顶灯影下的脸抬起，点点头，说：“我送你下楼。” 商明宝好不容易止住一会的眼泪又溢了出来。她很想问他，为什么听到她都这么否认、贬低他们之间了，为什么都不发脾气？不说一些恶狠狠的话来回击她？ 但她什么都没问，也不再看他一眼，将门在身后狠狠甩上。 向斐然还是如约到了楼下，陪她一同等到司机，目送她上车。 氛围微妙，司机怎么看不穿？驶出街区，他从后视镜里抬头看向他家小姐。 最知道大声哭的人，这次却坐在窗边一声不吭，也没有呜咽，只有眼泪一行一行不停地往下滴。 向斐然去便利店买了包烟，一连抽了两根后，才返回公寓。从波士顿回来后，便一直住在这里，随着物件的出清和寄走，这屋子逐渐空旷到了原本的模样。他依然按习惯打包好了所有的垃圾，带到楼下丢掉。如第一年圣诞节在这里度过的三天后那样，他松开垃圾桶的上盖，沉默地站了数秒。 离去前，他将自己的那一把钥匙也放在了玄关，和商明宝的那把挨在一起，叮当落在陶瓷托盘里。 往后再无声音。 至下午一点，雾散，终于开始排队登机。 二十一个小时的飞行，不会再有人放着头等舱不坐，趁他睡着时偷偷换座位到他旁边。他这几年坐飞机快坐吐，但并没有哪一趟觉得难捱。博后的日子不好过，事情堆积如山，他甚至锻炼出了一边排队登机一边抱着电脑debug的技能，分秒必争。上机后，写论文看文献是家常便饭，因为知道下机后就能看到她，他甘之如饴，坚定认为自己是全飞机命最好的一个。 但是今天，向斐然不知道要做什么。 他坐在过道的位置，空姐第一次发餐时，似乎被他的脸色吓了一跳，俯下身来细语问他是否身上有什么不适。 是的，他这么沉默，脸上没有丝毫血色，从冷白中泛出病态的青，眉又蹙得这么紧，被舷窗外的明亮云光一照，透明得像会消失。 向斐然说没有，但似乎并没有打消他们的忧虑。从这之后直到落地，服务这段客舱的空乘们一直都始终留意着他。 经停香港时，向斐然告知了向联乔正确的落地时间。在这座以她为意义的城市，国际机场，人头攒动，电子公告牌和广告牌环绕着他，他闭了闭眼，去洗手间洗手，平静中，忽然毫无预兆地呕吐起来。 随着肠胃蠕动一同吐来的，还有某种已经超过了身体承受负荷的痛苦，每条血管每道神经都不再听他号令，只是本能地麻痹着。 水流一直哗哗流着，他掰着水龙头的手指用力得像是神经质。 飞回宁市的航程不足一个小时，向斐然做了很漫长的梦。他在梦里修了一个bug，一个横亘在不能结婚和不舍得分手之间的bug。 他凭什么呢？明知不能给她结果，却还要拉着她再爱几年。如果说事情的一开始，他们都心照不宣着不结婚的边界，那么毫无疑问，在这样浓烈的三年后，琥珀色的蜂蜜已经涂抹了这堵森白的墙，他逃避了，而她也生出了侥幸。 不是她的错。 是他一开始就想错了，没有人可以这么精确地控制好爱的分量。 飞机落地时并不平稳，巨大的“咚”的一声，从梦境一直崩塌到了现实。向斐然整个人也跟着抖了一下，他恐惧睁眼，因为梦里已经有了决议。 回家数日，向联乔没问他别的，陪他做琐事，比如去未来工作单位看看，转转宿舍楼，去提车。 向联乔说他暮气太重，原想送他一台更酷一点的宝马，但最终还是提了一台benz。老一辈的湾区人对奔驰和雷克萨斯有情怀，念benz和凌志，从这批最早进入中国视野的豪车中回到那个拥有无限可能的年代。 向斐然对车没什么兴致，既然定了住宿舍，像在纽约一样骑自行车也无妨，那台碳纤维的公路车他很喜欢，骑起来静谧轻巧，压弯时扑面的风亦有弧度。但这是向联乔的心意，他接过了车钥匙。 4s店准备了很隆重的提车仪式，铺了鲜花和气球，向斐然懒得，但向联乔执意要，于是他便推着他的轮椅，合了影。 向联乔被他扶着坐进副驾驶时很高兴，说坐了一辈子的后座，坐副驾驶的视野原来这么新鲜。 坐惯了红旗的，管benz叫资本主义的车，让向斐然听了想笑。 他带他兜风，听他的指挥去了一个住宅区。心里有预感了，因此房子钥匙交给他时，意外不算很强烈。 向联乔说原本想给他买大平层的，但是大平层不方便养花栽树，怕他将来寂寞。 向斐然陪他在院子里坐着，晒了很久的太阳。宁市的十月份还是夏季，但不酷热，下午的风拂过来和煦，有桂花香。 那个下午真长，他去了一直给向联乔裁制西装的店，已经退休的老裁缝在店里等，挂上眼镜，拿一卷尺量着向斐然的身高、臂长、肩宽、颈围、腰围……一边量，一边陪向联乔絮絮叨叨地说着话。 向联乔拄着拐杖，一直笑眯眯地看着。 向斐然最后带着他去了植物园。褪去了那些震人长串的头衔、身份，他也只是个普通的老人，满头白发，腿还瘸了，管是撤侨中被流弹击中还是楼梯上摔的，都是瘸了。 看花看草，听向斐然亲口讲解，很有兴味。看到故人们栽的树，抬起青筋浮肿的手摩挲着树干许久，说这是我的老首长种的。栽下去时，“这么点小苗苗，”他手压着比划了一下，“现在这么高了。”黑白的相片中，他拘手站在一旁，已是很多年后儒雅带笑的味道，但有分稚气。 忆往昔，峥嵘岁月稠。 不知道是谁看到了，认出来了，又汇报了上去。过了会儿，植物所的领导赶了过来，又陪着他逛了半圈园子。夕阳太好，向联乔听着讲解，在轮椅上昏昏欲睡。 晚饭也在外面吃。助理订了向联乔钟爱了一辈子的老牌酒楼，酒楼的东家特意候在这里，敬酒数杯，说喜庆话，夸向联乔鹤发童颜，精神矍铄。 其实哪有呢，回程时，在副驾驶打盹不醒，已然累极。 回到向宅，一屋子的工人都迎着，哄小孩似的，问向大使今天在外面玩得开不开心。向联乔是有点倔脾气的，怠成这样，还要回书房写两笔字，说欠着学生专著的出版前言没交差。 直孜孜不倦地写了一个小时，至十点，命助理推他下楼。向斐然在他mama栽的那棵相思树下，没做什么，单纯站着。 向联乔腿上还盖着他那年送给他的骆马毛的毯子，叫了向斐然一声，要他再陪他说说话。 “你和明宝，什么打算呢？” 助理已经退下了，草丛里蟋蟀鸣叫，长长短短，让夜更静。 向斐然没回答，向联乔代他说出口：“没结果的事，不如算了。” 向斐然瞳底一震，依然没出声。 “商家有商家的难，当商家的孩子，也有他们的难处。有的事，不是天命难违，而是世情如是，你应该懂。相处过一场，对得起彼此就够了，你要知道这世上还有很多人连相爱也是奢侈。” 向联乔误会了，想岔了，以为被门第、家世、政商有别所束缚住的徒劳无望的，是他的孙子。 向斐然扶着他轮椅的两手用力到泛出青白：“我知道，我会分手的。” 听到他这样说，向联乔也无法感到欣慰，只是长长地叹了口气。 他垂脸默然片刻：“早知如此，当年不该答应商伯英，让他的小孙女过来度假的……” 叹息的尾音还没散尽，便听到头顶一道慌乱但斩钉截铁的声音：“不要。” 向联乔身体一僵。 他头顶那道声音似乎是咬着牙的，从齿关里、从屏成一线的窒息中哑出来。 “就算再来一次……我也想见她。” 向联乔静了片刻，摇了摇头。 “爷爷有一些也很不错的女孩子要介绍给你，等你分手后，你见一见无妨的，万一有彼此投缘的呢？人这一生，绝不止一段缘分。” “不见。” 向联乔一愣：“不要犟，斐然，本来这件事应该在两三年前就开始的，我的老战友里，孩子像你这么大的，早就成家立业。你又不是贪玩的人，要是——” 向斐然蹲下身，牵过他叠在拐杖上的双手，“爷爷。” 他原本想瞒他一辈子的，但今天向联乔带他看了他为他准备的一切，宛如交代后事。他不能让他放不下心地走。是的，告诉他不婚主义，他也不会放下心，但至少不是悬而未决。至少他求真了一辈子，跟谎言斡旋了一辈子，走的时候是带着真话的—— 向斐然不避不闪地看着他的双眼：“我已经决定了，这辈子都不会结婚。” 向联乔一愕，震怒中牵动气管，咳嗽起来：“你只谈了个女朋友没谈成，不是看电影把脑子看坏了！” “我不想结婚，即使那个人是商明宝。” 向联乔的咳嗽、怒声都卡在了胸腔里，脸色慢慢地涨至通红，从来都很清明睿智的双眼，忽然间随着眼泪浑浊起来：“斐然……” 他无需他说理由，顷刻间都懂了。 他教出来的好养子，言传身教地害了他最看重器重的孙子的一生。 “爷爷，我身上没有爱的教育，也没有爱的基因。我不相信长久的爱，既不相信有人会爱我一辈子，也不相信我能爱人一辈子。” 深爱时，谁不坚信天长地久，敢把真心与天比长寿。 但是，然后呢？ 谁来教他从现状看到二十年后，三十年后？ 谁来给他一本写好了结局的剧本，那上面写“向斐然与商明宝会彼此深爱一辈子”，白纸黑字，刻到他命运的纸中。 是的，是的，为什么要想这么多？为什么要裹足不前？为什么不趁头脑发热爱深意浓把誓言都说尽风光cao办昭告天下靠着一股“现在可以那么将来一定也可以的”的不知天高地厚的偏执眼一闭牙一咬就这么结婚、组建家庭、生儿育女？ 大不了，将来离婚。 可是，难道，未来的离婚竟比现在的分手高贵？ 谁来教他。 难道未来的精疲力尽，竟比现在的当机立断伤害更温和？ 谁来教他。 相信自己一定会爱她一生吗？向微山爱着谈说月时，也是这样坚信的。 这世上无数的垃圾男人，在面对眼前女人时，也都是这样坚信的。 难道，他们竟比他勇敢，爱竟比他纯粹？ 爱、对爱的坚信，都是如此虚无缥缈、无法丈量。成为它们坚实的信徒吧，以荷尔蒙和费洛蒙之名。 成为它们衷心的拥趸吧，凭一腔眼盲心瞎的自信。 向斐然，是爱的虚无主义者、冥顽不灵的异教徒。 何况，他厌弃自己。 他厌弃自己，要给商明宝最好的一切，这“最好的”里不包括他自己。 他的身体，他的吻，他所知道的世界，他的心，都是他能给出的最好的，但所组装起来的他的这个人，并不是。 他不是最好的，所以他决定不给。 如果从一开始，他就知道商明宝的理想是结婚，知道她显赫得不可思议的家庭竟也许会支持她的婚姻自由，他不会开始。 做一辈子的朋友，看她和别人热恋，在她看烟花时看她，在她回头时隐藏。 人老了，满脸皱纹，眼泪横着流。向斐然为向联乔抹去眼泪，心平气和：“原本想瞒你，早知道你忙忙碌碌给我找对象，我就早点告诉你了。” 向联乔由着他，默默垂泪许久，仍想劝他：“你品性好，斐然，你不是坏孩子，你会是个负责任的人。” 向斐然笑叹了一声，真像哄小孩了：“如果婚姻生活只剩下责任，多没意思。” 夜风夜露袭人心，让人内外生寒，向斐然推他回去。轮椅驶出那株相思树的树冠，在泥土上留下两道轮辙印。 怕向联乔睡得不好，向斐然在他床头陪了很久，直到他呼吸绵长起来。 他该走了，轻起身，捻台灯，转身离去，像是听到了一声梦呓。 “斐然……”曾经字字珠玑句句铿锵的外交官，声带也随着苍老而松弛了，变得沙哑、嘶哑。